Анатолий Бергер - Времён крутая соль [сборник]
Душа давно изнемогла,
И с каждым днём и с каждой ночью
Темней прошедших лет зола,
Смутней — грядущих многоточье.
Не отогнать, не побороть
Предчувствий, снов, слепой тревоги.
Дух вырвется, сорвётся плоть,
Страх смерти станет на пороге.
Вот тут-то строчку бормоча.
И догадаться б наконец-то,
Твоя стезя, а нет — так чья —
Сквозь многоточие до текста?
2009
«Поезд вновь увозит в никуда …»
Поезд вновь увозит в никуда,
И поглядывают косо, вчуже
На меня попутчики, всегда
Присказку твердя одну и ту же:
«Не доехать, не добраться нам.
Ночь кругом и машинист-незнайка»
Я уже давно почуял сам –
Может быть, и правда эта байка?
Всё темней, прощальней за окном,
Знать — не знаешь — поздно или рано,
И не выйти, не вернуться в дом,
Нету в этом поезде стоп-крана.
2012
«Бери, былое, за живое …»
Бери, былое, за живое,
И память правду-матку режь,
Но небо, небо голубое,
Голубизной меня утешь.
Быть может, пропадут безвестно
Судьба и жизнь, как стих вчерне,
Но там, в голубизне небесной,
В небесной той голубизне…
2007
«Венеры в небе полуночном …»
Венеры в небе полуночном
Холодный вздрагивал маяк,
О чём-то сгинувшем, бессрочном
Прощальный подавая знак.
И в этот миг душа летела
Туда, на зов, сходя на нет,
Пока её земное тело
Потерянно смотрело вслед.
2003
«Ночь темнее себя самой …»
Ночь темнее себя самой
В пробужденья внезапный миг,
Окружает библейской тьмой,
Хромоногой речью заик.
Все попрятались разом сны,
И в окне ни звёзд, ни планет.
Предзнаменованья верны,
И от них обороны нет.
2006
«И явь, и сны перемешались …»
И явь, и сны перемешались
В прощальной памяти моей —
Какие-то дела свершались
И затевалось сто затей.
Огни небесные сверкали,
Тысячелетье шло на дно.
А я, как зритель в кинозале,
Гадал, чем кончится кино.
Билет ощупывал в кармане —
Измятый, скомканный — хоть брось.
И узнавал вдруг на экране
Всё то, что снилось и сбылось.
2011
«Давным-давно десятого апреля …»
Давным-давно десятого апреля
Мне снился сон. Как страшно сбылся он.
Сны лгут. Их не поймёшь. Мели, Емеля.
Но лжёт и явь. Все лгут со всех сторон.
Проснулся я с упавшим сердцем. Было
На улице ещё полутемно.
Как будто ночь мне не договорила
Чего-то и теперь глядит в окно.
Поди, спроси. Ни знака, ни намёка.
Бежать, спасаться? От кого? Куда?
Как древний грек, смириться с волей рока?
А сон тот сбылся. Следом шла беда.
2012
«Всё чаще памятью живу …»
Всё чаще памятью живу,
Печалясь жизненным итогом.
Брожу во сне и наяву
По старым тропам и дорогам.
Вот здесь направо бы свернуть.
Да не сбылось, не приключилось.
Судьба наставила на путь,
Душа смиренью научилась.
И не найдёшь на ком вина,
И правда где? И как зовётся?
Во тьму уходят времена,
И памяти не остаётся.
2012
«Действительность ломает душу …»
Действительность ломает душу
Ожесточённо и темно,
Как утопающий на сушу,
Я от неё стремлюсь давно.
Отталкиваюсь, выгребаю,
Далёкий небосвод ловлю,
Волну солёную хлебаю,
Дыханью устоять велю.
Но накрывая с головою,
Затягивая в глубину,
Прикидываясь роковою
Судьбой, как звали в старину,
Она пощады знать не хочет,
Но из последних сил, едва
Плыву. Кругом прибой грохочет
И меркнет неба синева.
2011
«Дождь ночью всё скрипел пером …»
Дождь ночью всё скрипел пером
В черновике своём усталом,
Там явь то притворялась сном,
То чем-то тайным, небывалым.
Но не умел я в темноте
Прочесть, понять, найти отличье,
На миг приблизиться к черте,
Где сна и яви пограничье.
2011
«Я парком шёл. Весна дробила лужи …»
Я парком шёл. Весна дробила лужи,
Ныряя в отражённый небосвод,
Всё было смутно, медленно и вчуже,
Но чудилось — изменится вот-вот.
И вправду резко всё переменилось:
Милиция, скамейка и мертвец —
Он на земле лежал.
Дознанье длилось,
Видать, давно. Замеры делал спец.
Стояли два уазика, набычась,
Виднелись документы на скамье…
О, как же просто человека вычесть
Из общего числа… Причислить к тьме.
Бродяга. Бомж. Невелика утрата.
Сейчас уедут. Всё как бы молчком.
Как сумрачно, прощально, угловато
Край неба в лужу падает ничком.
2010
«Кого прибрал Господь …»
Кого прибрал Господь,
Кто на подмостках быта,
Дух променяв на плоть,
Занудничает сыто.
А были времена —
Сходились параллели:
Те споры дотемна,
Тот поиск высшей цели.
И нету никого…
Сошли, сорвались с круга,
Лишь со строкой родство —
Заветная заслуга.
2011
«Безмолвие, возьми меня в сообщники …»
Безмолвие, возьми меня в сообщники.
Пускай никто не слышит на земле,
О чём молчат стихов моих подстрочники —
Кусты, деревья, небеса во мгле.
Пусть птицы притаятся, не окликнутся,
И зябкий дождь застынет на лету,
Часы споткнутся, и замрут, и свыкнутся,
Что Время им догнать невмоготу.
И солнца зимний отсвет чуть забрезжится
И спрячется обратно в полутьму.
И голос вдруг неслыханный прорежется —
Чей? Божий? Человечий? Не пойму.
2010
«Вот и осень вошла в колею …»
Вот и осень вошла в колею,
С каждым днём всё желтее, желтее,
И привычную песню свою
Запевают ветра вместе с нею.
Этой песни знакомы слова
И затвержены нотные знаки,
И легко с ней приметы родства
Отыскать мне в своём зодиаке.
Как домой захожу в желтизну,
С праздной ветки срываюсь, вращаясь,
И великую чую вину,
В человеческий мир возвращаясь.
2005
«В бегах домашней дребедени …»
В бегах домашней дребедени
Пустых изношенных минут
Далёких дней мелькают тени
И сны забытые живут.
Их посещенья смутны, кратки,
Порою неприметен след,
Как бы с тобой играют в прятки —
Отвлёкся чуть — их нет как нет.
И как же суетно и ломко,
И как-то сиротливо вдруг,
Как нищеброду, чья котомка
Пропала — выпустил из рук.
2009
«Из тесной комнаты привычной …»
Из тесной комнаты привычной,
Где часто дышит циферблат,
Куда доносится частично
Гул уличный, бензина чад.
Где скудный день боится ночи —
Непредсказуемой, чужой,
Обрывистой, как многоточье
За неоконченной строкой,
Где утро брезжит явью бледной
И гонит вновь куда-то прочь,
Я снова ухожу бесследно
В день, шатко падающий в ночь.
2011
«Почти оставшись без зимы …»
Почти оставшись без зимы,
Среди декабрьской разрухи,
Среди полдневной полутьмы,
Спросонья словно бы, не в духе
Глядим вокруг. Земля сыра,
И небо смутным перекосом
Чуть обозначилось с утра.
Неразрешаемым вопросом
Полна природа. Времена
Сместились. Мечется планета,
В оцепенении страна,
В неведеньи строка поэта
2006
«Всё уходит людское и косное …»
Всё уходит людское и косное
Среди сосен, осин и берёз,
Слышно птичье там, многоголосное,
Шелест веток вдруг ветер донёс.
Не сбежать мне сюда и не спрятаться,
В соловьиную трель обратясь,
Скорый поезд за мною докатится,
И настигнет мобильная связь.
С верхней полки в оконце вагонное
Напоследок ещё загляну —
